給少數(shù)“較真派”居民送真水 其余送假水
訂水卡上沒做標(biāo)志的，送假水；訂水卡上有空心三角的，偶爾送一桶真水；訂水卡上是實心三角的，送真水———這是水站何老板的秘密。有這樣秘密的水站，不只何老板一家。
2.5到3元進一桶假水，十幾元賣出———這是何老板的生財之道。
用雜牌水充當(dāng)名牌水；灌自來水充當(dāng)桶裝水———這是何老板制造假水的兩種方式，他說很多水廠也用這樣的方式。不過，何老板一般選擇前者，因為他保持著一點“職業(yè)道德”……
記者暗訪發(fā)現(xiàn)，桶裝水的市場，礦泉水、純凈水，并不像桶上那些名稱、數(shù)字里標(biāo)注的那么美好。
賺錢“秘訣”是賣假水
豐臺區(qū)小井村天云五金機電大賣場市場內(nèi)，“榮事達”水站外有兩個桶堆。一堆是空桶，一堆是未售出的桶裝水。
7月3日下午，生意很忙，訂水電話隔幾分鐘就響起。每次顧客打電話過來要水后，何延鋒都會從桌上便簽盒里找出這個顧客的訂水卡，看一看，然后再吩咐伙計取水。有的水從屋內(nèi)門簾后取出，有的則在屋外水堆上取。
“別忘了把標(biāo)(防偽標(biāo))拿回來。” 送水前，何延鋒總是這樣叮囑伙計。
何延鋒，河南平頂山人，上世紀(jì)90年代到北京打工，先后在北京幾家水站干了幾年送水工。據(jù)他講，幾年的送水生涯，讓他學(xué)到了許多“寶貴經(jīng)驗”。行業(yè)的暴利，最終讓他放棄了送水工職業(yè)，自己投資，于2001年建起“榮事達”水站。
記者以盤店的名義跟何延鋒開始接觸，最終以6.5萬元的價格談成。
7月3日下午，記者交了500元定金后，開始問賺錢的“秘訣”。何延鋒說要賺錢就要做2號水。他掀開水站墻上的門簾，出現(xiàn)了幾間由木板隔開的屋子，和外面明亮的店鋪不同，里面沒有燈光。
何延鋒開了燈，狹小的空間內(nèi)，放著幾個麻袋和板床。床下塞著大大小小幾十個裝滿水的礦泉水桶。他告訴記者，這就是在圈內(nèi)稱為2號水的假水。
這些2號水貼的標(biāo)志各不相同，不過主要集中在娃哈哈、樂百氏、燕京、雀巢等幾個知名品牌。
訂水卡被做不同標(biāo)志
回到大廳，何延鋒從便簽盒里抽出31張訂水卡說，“學(xué)問都在這卡上”。
“你仔細看這些卡中畫三角的。”經(jīng)何延鋒指點，記者注意到，31張卡中，有3張在卡上方備注內(nèi)畫了三角符號。但三角符號又不同，其中一張是一個空心三角，另外兩張則是三個實心三角。
何延鋒說，空心三角符號的顧客，偶爾會檢查一下水的真假，所以要不定期送一些1號水(真水)，而三個實心三角符號的顧客，就要特別注意，這些人每次都要用放大鏡去看防偽標(biāo)志，所以必須每次送真水。而那些沒有標(biāo)三角符號的顧客，“即使把自來水送過去他們都不會發(fā)現(xiàn)，他們從來都不檢查，基本上每次都送2號水”。
隨后，記者又轉(zhuǎn)了四五家水站，發(fā)現(xiàn)訂水卡均被做了不同標(biāo)記，只不過標(biāo)記的做法各不相同，有的打叉，有的干脆畫個圓圈。
“我現(xiàn)在店里有顧客1000多家，有三角的不過幾十家。”何延鋒說。
每桶2號水的進價在2.5元到3元之間，這些2號水主要集中在四大知名品牌，運到店里后最高賣到16元甚至二十幾元一桶。“也正是看到水站能有那么大的利潤，才不干送水工了，自己單干一攤，現(xiàn)在每個月都能有七八千元的純利潤。”
當(dāng)被問及如果只做1號水，是不是就賺不到錢時，何延鋒說：“那不傻了嗎？那才賺幾個錢。1號品牌水進價6塊錢左右，比2號水高多了。”
水站裝自來水充名牌水
水站大廳一側(cè)墻壁，堆了滿滿一墻壁的空水桶。沿著墻壁，延伸出一條水管。水龍頭插在一只空水桶中，水慢慢流進桶里。
何延鋒告訴記者，2號水有3種制法。一種是各個小作坊灌裝的，這種在2號水中占的比例最大，另外兩種都是水站自己“生產(chǎn)”的。
“自己生產(chǎn)的時候很少。”何延鋒說，只有在旺季，批發(fā)商的2號水供應(yīng)出現(xiàn)斷貨時，他們才自己“生產(chǎn)”。
說到這，何延鋒跑到門簾后，拽出一個編織袋。編織袋里裝得滿滿的，打開封口，里面是幾百個“娃哈哈”桶裝水封蓋。隨后，他又從抽屜中拿出一個塑封套。他說，蓋子和塑封套都是他批發(fā)來的，1塊錢一套。2號水?dāng)嘭洉r，他有時會接一些自來水做成桶裝水，但大多數(shù)時候，是把便宜的雜牌水倒進品牌桶內(nèi)。
“大多數(shù)時候我都用第二種方法，因為還是要講起碼的‘職業(yè)道德’，不能把人給喝壞了。”何延鋒說，雖然有些2號水也是批發(fā)商用小型過濾設(shè)備生產(chǎn)出來的，但桶是從來不消毒的，所以2號水中的大腸桿菌和霉菌群落等都是超標(biāo)的。自來水灌裝也是有要求的，必須用“軟水”，就是pH值比較小的弱堿水，否則對人體的危害性太大。
這時候，一個訂水電話打了過來。何延鋒檢查了一下訂水卡后，迅速關(guān)上門窗，屋內(nèi)頓時暗了下來。
他拿出一個娃哈哈蓋子和塑封套，熟練地蓋在一桶灌滿自來水的桶上。然后從窗臺上取下吹風(fēng)機，對口進行封閉，然后取出“收回”的一個防偽標(biāo)志，貼在桶蓋上。
約一分鐘時間，一桶名牌水生產(chǎn)完畢。與1號水相比，只是封蓋有些松和顯得粗糙。
伙計快速地將剛灌裝好的水放上了三輪車，給訂水顧客送去�；貋頃r，他手里拿著顧客給的十幾元錢。
何延鋒說，店里用人很謹(jǐn)慎，主要是用自己的親戚或老鄉(xiāng)。
對于水的經(jīng)營，何延鋒說，有時他們也會向批發(fā)商進一些帶有真防偽標(biāo)志的2號水，只不過價格要4元左右，但相對于1號水6元左右的進價來說，賺得還是要多一些。
“即使消費者查出來也不怕，只不過就是假一賠十，還會從別處賺出來。”何老板說，開店以來極少遇到被索賠的情況。
批發(fā)商趁夜送假水
“以前2號水在水站內(nèi)存放很少，一般都放在倉庫里。這幾天要對外盤店，所以庫里的2號水都搬到了店里。”何延鋒說，一般批發(fā)商送水也都在晚上，趁天黑送到倉庫里，再由伙計用三輪車趁夜運些到店中。
從水站出發(fā)，何老板帶著記者走了10多分鐘的路程后，才到達他所說的倉庫。離水站大概六七百米的距離。
他所說的倉庫，是一個大院中的小獨間，面積15平方米左右，門窗的玻璃上貼了報紙。
何延鋒將門打開。里面除了滿地的雜標(biāo)和塑料膜外，看不到一桶水，只有墻邊的一個水龍頭在不停滴水。“最多的時候這里放過200多桶2號水，不到幾天就能賣出去。”
翻開近幾天的出水記錄，記者發(fā)現(xiàn)當(dāng)天到下午5點就已賣出50多桶水，而其他幾天的銷售量也都在70桶左右。
“現(xiàn)在屬于旺季，每天都得向批發(fā)商要2號水。”隨后，按照何延鋒寫下的電話號碼，記者撥通了一名與何延鋒長期合作的2號水批發(fā)商的電話。對方姓祝，聽見記者的聲音比較陌生，盤問了半天才問要多少貨。記者向?qū)Ψ接喠?0桶水，其中有45桶都是四大品牌的水。
晚8點多，一輛面包車開到水站。對方將貨物卸下后，拿了錢很快離開，未多說一句話。
“這是行里的規(guī)矩，絕不能問對方的名字，只管收貨。”何延鋒說，他只知道這些人是在花鄉(xiāng)等地生產(chǎn)假水。
“這些人都是圈里朋友介紹的，自己找很難找，因為這些人只相信熟人介紹來的客戶，并且這個熟人是要做了擔(dān)保的才行。”何延鋒說，有時候一個水站開張，隔三差五會有人來問要不要2號水，這種人他們都不敢相信，因為怕是政府或廠家“下套”。
應(yīng)付檢查有“心得”
“工商和廠家來查，不怕嗎？”記者問道。
“沒事的。應(yīng)付他們還算有心得。”何延鋒抬頭望了望窗外，壓低聲音說，廠家來查是最好應(yīng)付的，一般廠家都是得到消息才來查的，但他們“不敢做得太過分”，只是口頭上警告一番。“畢竟他們的水還要通過我們往外賣。”何延鋒說，對于工商部門就要謹(jǐn)慎點，千萬不能將2號水露出來，可以藏在里屋，工商不敢隨便進，藏在床底下就更難發(fā)現(xiàn)。
“一般的像我們這樣的水站，都沒有營業(yè)執(zhí)照。”何老板支招說，工商一查就說正在辦理執(zhí)照就行了。說著，他拿出一份個體戶注冊申請表，里面申請注冊的名字寫的并不是他。他說，“這個注冊人是我哥哥，我的早就用過了”。他說因注冊表有一到兩年的時間期限，到期限換個名字再填一份表就行了，如果真想辦，只要將表交上去，兩天營業(yè)執(zhí)照就能下來，“但執(zhí)照下來了，交的錢就多了，不合算”。
下午6點多，來了幾個其他水站的老板，他們在何延鋒處將幾桶1號和2號水裝上車運走了。
何延鋒說，“現(xiàn)在旺季，斷貨很正常，互相支援”。
